オルソンじいさんの床の補修には3日かかった。代わりに彼の荷車の車輪を修理しようと申し出たが、彼は最後まで残るつもりだった。 それは彼の庭から始まった。地面は柔らかくなり、ずれ、最終的に枯れ草とともに小さな裂け目に飲み込まれた。朝の光が当たるころには、彼の裏庭はぽっかりと口を開けた穴に変わっていた。私は急いで柵や補強構造物を建てたが、日が沈むとそれらさえも沈んでしまった。穴はさらに大きくなっていた。故障した荷車であろうとなかろうと、その時点で彼を追い返すべきだった。 今朝、オルソンの小屋は跡形もなく消え、闇に飲み込まれていた。彼が逃げ延びたことを願った。泣き声や叫び声さえ聞こえなかったからだ。しかし、あの穴は音さえも飲み込んでしまうのだった。 私はハンマーをしまい、荷物をまとめている。オルソンや雑草のように飲み込まれるのを待つつもりはない。