Uykusuzum. Her gece duvarın ardından gelen inleme sesleri kulaklarımı tırmalar. Bir tıngırtı, gıcırtı ve belirsiz. Çıra Çöplüğü'nün kumları kadar kuru bir boğazdan gelen sızlanma sesleri. Kafatasıma derin bir tıklatma... Her titreşimle başımdan omurgama her yerim sarsılıyor. Buna katlanamam. Odun ve çivi getirdim. O şey her neyse ne. Buraya giremez.